DISEGNO INTERNO:超現實大師斯凡克梅耶與妻子伊娃的內在對話
March 22, 2024, 3:14 p.m.
楊.斯凡克梅耶(Jan Švankmajer)為慶祝90歲生日,於Kutná Hora的GASK藝廊舉辦最新展覽,展示這位世界知名超現實主義藝術家涉足的所有創意領域(拼貼、圖形、物件、書籍插圖、媒體繪畫、觸覺實驗、收藏以及電影)。展覽的核心主題是所謂的「disegno interno」或「內部安排」(Internal Arrangement),即藝術家對所賦予主題的本質的想像理解。在Švankmajer的概念中,這是一個結合了魯道夫矯飾主義(Rudolphine mannerism)和超現實主義「內在模型」(Inner Model)的原則。此外,另一個重要部分是將展示藝術家妻子伊娃(Eva Švankmajerová)於1940-2005年的畫作,她與Jan Švankmajer的作品仍然保持著獨特的對話。豐富的響應活動將致力於Švankmajer非凡想像所涉及、和繼續涉及的重要和不可預期的主題。 (延伸閱讀現實邊緣的電影,魔法與叛徒的世界:楊斯凡克梅耶(Jan Švankmajer)
展覽從夫妻二人的對話開始:
伊娃:
我是拉比河的渡船,也是曾經出租船隻的酒館。但我不能突破堤岸,旋轉、咆哮,並連根拔起灌木和小徑。我用拇指塗上厚厚的油漆。大量的油漆。我用手掌抹開它們,卻一點也不感到謙卑。總之,當我溜倒在地板上時,這又有什麼用呢。我對自己束手無策,只是在房子裡舒舒服服地聽著來自河渡和附近船屋的深沉的自由咆哮聲。當然,我來回走動,哭泣和哭泣,並且希望為人類贏得永生。或者至少是為我的一些熟人,如果可能的話。但到目前為止,這似乎是絕望的。也許我可以找到有船隻的船夫的力量,他們用撐船篙引導著渡輪,穿過可怕的漩渦,他們沒有淹死,因為他們不想這麼做。
斯凡克梅耶:
我是一隻手。手是一種工具。所以我是一種工具,一個用來發出和接受情感的工具。 (因此不是工作的工具。) 我的靈魂手掌上刻著生命線。有時我會在鏡子前閱讀它們。他的活動早已失去了焦慮的自戀色彩。我是觸覺主義的受害者。我有太多的性感區域,以至於一個身體無法容納。有時我覺得自己甚至無法適應。我從未工作過,但我的手指總是在不斷地移動,即使在睡覺時也是如此。它們閉合、打開、交錯,有時甚至交換位置。它們總是試圖對經過的聾啞人說些什麼。但大多數時候都是徒勞無功的。指頭字母表,這種非言語的語言,實際上是唯一能夠表達事物和行為多重意義的真正語言,因為它源於無限想像力的源泉,但是沒有人再想要理解它了。對於這個文明來說,這是一種野蠻人、精神病患者和跛子的語言,因為它無法商業化。我是一隻有六根手指和它們之間有膜的手。我手指甲的地方有小小而尖利的舌頭,我用它們舔遍了世界。
從這對夫妻的對話能夠看出,兩人關注於現象界的感知與詩意的連結,如何主觀地、追隨感官地去詮釋、扭曲、放大世界與創作者的關係,進而形成所謂「超現實」的描述,然而,對於這對夫婦,那些化作藝術燃料的夢一般的描述,幾乎是他們觸覺的延伸,是他們對於現實最深層、最直接地體會。接著,展覽呈現了大師思凡克梅耶與伊娃對於不同主題的內在反思與絮語,包含他們創作的方法、媒材、以及動機等等。
電影
夢境的潛在內容,以及我拼湊電影的現實碎片或片段,甚至對我自己來說都不完全可解讀。許多人將想像力的作品視為某種加密的「間諜信息」,只需應用正確的解密代碼,想像力的表現就能被翻譯成普通語言。這種觀點是錯誤的。潛在內容只能通過個人的聯想才能解讀;只有這樣,藝術家與觀眾之間的主觀交流才能發展。就像魔鬼避開十字架一樣,在我的作品中,我確保避免所謂的「標誌性視覺風格」或「風格化」。我的野心是讓我的電影看起來 - 即使在它們最奇幻的時刻 - 像是記錄的現實:只有這樣它們才能完成它們的顛覆性使命。
手勢雕塑
與手勢繪畫相比,在這裡手勢的印記不是通過刷子或鏟子等工具來進行中介的,而是創作者心理狀態的純粹表達。手勢,是我們情感的表達,被印刻成一種化石化的形式,而不會因某種審美轉化而失去真實性。這是我們情感的一種化石化。一種我們情感的日記。創作手勢雕塑是一種純粹的觸覺藝術形式,因為手不是尋找最能表達我們感受的類比結構,而是直接通過情感的投入來創造這些結構。它擾亂了外在和內在模型,不留下對立的空間。當感知手勢雕塑時,不應依賴視覺,因為視覺立即開始美學化,並在印刷手勢的隨機形式中找到喜歡或厭惡的東西。對手勢雕塑的感知需要通過觸覺,這裡更具威力。觀察者不僅被迫將雕塑感知為一種工藝品,更是讓創作者的即時情感直接作用於觀者身上。如果我們願意相信古老的隱秘書籍告訴我們的話,強烈的情感會在被觸摸的物體上留下不可磨滅的印記,然後這些物體能夠將這些情感傳遞給敏感的感知者,甚至讓他們能夠視覺化。創造手勢雕塑的人和它的感知者之間應該建立類比聯繫。發生在手勢雕塑誕生時的緊張關係應該通過觸摸(採取與藝術家相同的手勢)轉移到感知者的心理上,並在那裡引起視覺聯想。因此,整個感知過程應該在我們內心的眼中進行,這仍然是我們心靈的領域,不會落入審美慣例。
大冒險小說(拼貼)
作為一個孩子,我喜歡冒險小說及其逼真的插圖。它們把我帶到遙遠的地方,通過與他們的英雄身份的認同,我體驗了想像中的冒險。大冒險小說是我與童年不斷保持的對話之一。馬克斯·恩斯特已經在他的拼貼小說中做了類似的事情的反對,我的回答是:「那又怎樣?」這並不會削弱我童年經歷的真實性和強烈性。顯然,恩斯特也從同樣深處的童年中汲取靈感,但這並不意味著這個主題對其他人是禁忌。我的困擾(就像阿爾奇姆博爾多( Giuseppe Arcimboldo ,義大利肖像畫家)的情況一樣)是無法壓制的,也不厭惡模仿。無論如何,我不是在做藝術,而是在我的創作工作中給予我自己的欲望自由發揮。這就是全部。我對此不抱任何期望,只是希望獲得滿足。
物神
我們都相信欲望的無所不能。我們把想像力視為「人類能力的女王」,並支持「可能性而非現實」,但如果這要變成具體的事情,就必須經由一份「契約」來確認,而為了實現這一點,人類創造了「物神」,因為只有與自己外在的某個存在簽訂契約才能進行交易。物神是一個獨立的主體,即使它是你的欲望的表達,你也將所有的想像力投入其中,使其具有最大的「可能性」。它可能是你的產物,但通過將你最秘密的願望賦予它,並在它的「肉身」上敲下釘子,你與它簽訂了實現這些願望的契約,從而將你的主觀創作轉變為客觀現實,一個擁有你給予的更高力量的伙伴,因為你對它的能力充滿信心。無論如何,如果它不能滿足我們的期望,並且不能遵守我們的「契約」,我們總是可以懲罰它:剁碎它、燒掉它或埋掉它。物神不是藝術,正如自動繪畫也不是藝術一樣。它們活得太有生命力,它們的功能不同,對我們的責任甚至比藝術還要大得多。這也是為什麼我們更加依戀它們的原因。
JS聖館
我們與物神爭鬥以保護自己的福祉,我們用釘子傷害它,用火燒它強迫它服從,但與此同時,我們也餵養它們,讓它們有力量去實現我們的願望。與物神不同,聖館是聖物遺體的儲藏庫,用於我們的崇拜。儘管物神越恐怖,它們就越強大,但聖館展示了它們的威嚴和美麗。在一家寵物店,我買了梅花鹿的耳朵和蹄子、豬的鼻子、耳朵、蹄子、尾巴和火雞的腳。在一家五金店,我買了金色的鏈條、按鈕、珠子、亮片和蕾絲。我找了一個木匠做了幾個箱子,上面黏貼了復古絲絨,在它們的側面貼上了鏡子。然後我用「金子」和寶石,蕾絲和人造花裝飾動物遺體 - 就像一個人類中心的盒子一樣。
魯道夫的奇事室一直深深吸引著我。其中真正的藝術珍品並不是我所關注的重點,而是有時甚至是正在腐爛的物品和奇聞異事,它們構成了其中的一部分。畢竟,魯道夫二世並不是一位藝術史學家,而是一位擁有狂熱想像力的人,更是一位皇帝,有自由去追隨他自己的幻想,不僅僅是「藝術價值」?與高級藝術不同,這些奇特的物品(無論是自然創造的還是人類製造的)並不是主要引起美感的,而是直接刺激我們的潛意識,激發它。它們的直接、非美學的影響與原始民族創作或靈媒或瘋子的產物的魔法功能有相似之處。
面具和木偶
木偶在我的心理形態中牢牢地扎根,這就是為什麼我在創作中一再回到它們身上,對我來說,它們代表了一種對外界的確定性。通常在我感到受到威脅的時刻,我會求助於它們。因此,我製作了自己的魔像(Golems),目的是保護我免受現實的屠殺。
沉默之書(Mutus Liberus)
享受最高的成果,需要準備犧牲時間和精力,因為你需要在小火上煮種子和金屬,日復一日,持續數周,這樣一個微不足道的事情中,你將發現並完善一個完整的哲學作品,這是拉姆斯普林克在前言中所說的,他出身高貴,學過哲學並且正確理解了它。他通過知識來到藝術的根本。我讀了這個美麗的前言並渴望最遙遠的開悟的碰觸,我把這些圖片當作圖片拼圖,通過解決每一個,我試圖理解作者所經歷的和所抓住的。就像演員重復台詞一樣。就像演員理解這些話語並表達情感一樣,不論好壞,都觸動著每個人。這是一條狹窄、陡峭的道路,必須極度耐心。例如,在第五張圖中,我從謎題中看出了以下內容(謎題-圖片拼圖;拉丁文 rebis-雙重信息):液體容器中含有液體,你也是。看起來很愉快。當然,看起來疲憊的煉金術士正在唠叨著陳腐的天真。但似乎操作者已經發現我們是一體的,也是脆弱的,他以某種方式表明了這一點。那麼,誰有勇氣發現這一點呢?
自動書寫
所有的繪畫媒介都堅持認為,不是我們在畫,而是我們外在的某個人;我們只是把我們的手借給了那個人。在這裡,我們不得不想起倫波所說的:「你是別人。」繪畫媒介相信他們的手受到來自其他世界的靈魂指引。我們讀過弗洛伊德的人都知道,在這裡發言的是我們的無意識,但實際上,這個「理性」的解釋並不比靈媒的描述更神秘和模糊。心理自動化仍然是一個巨大的未知領域,即使我們意識到它是任何一種真正創作的支柱。自動繪畫比「文明」藝術更原始、更基本,不是在形態上,而是在精神本質上更接近於自然民族的創作。有一個錯誤的想法,認為那些繪畫的靈媒是在一種深度恍惚中做著這些事情,他們的眼睛翻上去,嘴巴泡沫滿溢。另一方面,這也是真實的,它並不總是奏效。自動繪畫需要完全放鬆心靈,就像在冥想中一樣。放鬆得越深,你就越強烈地感覺到不是你在畫。就好像你的手與你的意志脫節,做它喜歡做的事情。或者更確切地說,它做的是你無法控制但有明顯含義的事情,即使對我們來說這是如此不可理解。此外,運動(以及繪畫)開始變得有節奏和一種深層裝飾,這種裝飾不具有裝飾功能,而是對我們有機體和靈魂節奏的表達,推向表面。這也是自動繪畫和原住民製作的圖像共同具有的特點。即使你確信自己完全沒有天分,也試試自己。自動繪畫不是藝術;它是靈魂的實現,每個人都有(或幾乎每個人都有)。
謎題
謎題是一幅圖片,其中可以看到所描繪的陳述!然而,這些圖片展示的並不像陳述,儘管它們以惡意的精確度複製了它。陳述被分解為圖片、場景、行為,它們不是在說明陳述的含義,而是在表達自己。這就是另一個場景、另一個意外的創建方式,它根據混亂的邏輯依賴於-無防禦、被濫用、不重要 - 它被詳細描述。陳述被濫用來創造一個新的存在,創造一些不確認陳述的東西,破壞它,糟蹋它。謎題證明了陳述的虛榮。它證明了詞語的貶值。謎題是對公告的乾燥、教科書式的示範。謎題重新評估了兩個互相傳達訊息的生物之間應該存在的理解。謎題引起了人們對詞語無窮虛榮的注意。(by 伊娃)
關於藝術的真實性
毫無疑問,最真實的藝術作品是那些最接近自然創造過程的作品。任何人為干預都會損害這種真實性。因此,我們認為最真實的藝術形式包括自動書寫、精神媒介所繪製的畫作、現成物品、夢境中的物體、原住民文化中的某些崇拜物品,還有自然本身產生的「藝術」:樹根、洞穴中鐘乳石的滴形、岩層、瑪瑙中的奇妙紋理、蝴蝶、甲蟲和其他生物、骨頭、海貝等。在這裡,真實性的力量是毋庸置疑的。你可以在自己的藝術作品中使用這些,但絕不能模仿自然。然而,還有另一種方式:利用自然的資源進行創作過程,利用它的力量和想像力。這就是所謂的客觀機會。為了讓客觀機會發揮作用,你必須挑釁它,你必須試圖與之半途相會。這就是我用火山物件做的事情。這些結果類似於「早期化石」。你所要做的是選擇任何你喜歡的物品,或一堆物品,然後將它們帶到卡羅維發利,把它們浸泡在那裡的溫泉中。在相對較短的時間內,這些浸泡的物品開始積聚方解石的沉澱物。如果水是滾燙的,沉澱物層較薄,但更硬且呈深棕色。如果水是冷的,沉澱物更脆弱,顏色較淺,但堆積的層厚。所有這些都是在沒有你任何積極參與的情況下發生的。結果代表了這個被搞砸的文明的一些化石,是對其厄運的預兆。
這是什麼?
是什麼使我如此不可抗拒地被朱塞佩·阿西姆博爾多的方法所吸引,以至於有時我甚至不害羞地模仿(否則是被鄙視的)?是什麼樣的力量總是壓過所有理性的論點?是「矯飾布拉格(Mannerist Prague)」的感人魅力,讓一個一生都在那裡生活的人充滿激情?還是拉道爾夫二世本人的信息,秘密地跨越世紀,這位新的赫密士三倍神?或者是對童年手淫的記憶的升華,精神分析家說後來表現為對收藏的熱情、對物品的積累,這是阿西姆博爾多方法所特有的?阿西姆博爾多童年時曾手淫嗎?
DISEGNO INTERNO – EVA ŠVANKMAJEROVÁ / JAN ŠVANKMAJER
展覽時間: 02. 03. 2024 — 04. 08. 2024
展覽地點:GASK Gallery #Gallery IV